年9月，纳粹德国突袭波兰，英国被迫向德国宣战，二战全面爆发。在波兰沦陷的可怕消息之中，精神分析的创始人西格蒙德·弗洛伊德在伦敦溘然长逝。
年，纳粹德国实施「海狮计划」，对伦敦开展了长达八个月的猛烈空袭，伦敦城到处都是一片废墟，无辜的死伤者接近十五万人。
正是在这个动荡不已的时期，年近花甲的梅兰妮·克莱因，随着逃难的人潮离开了伦敦。她先是来到剑桥，后来索性去到了苏格兰的皮特洛克里躲避战乱。
空袭之下的伦敦
对梅兰妮·克莱因来说，这样的搬迁并不令她感到陌生。从维也纳到布达佩斯，从柏林到伦敦，她几乎可以说是一个四海为家的女人。自古以来，一代又一代的犹太人，又有谁没有遭受过如此颠沛流离的命运呢？
令人惊异的是，克莱因很快便在皮特洛克里安置好了治疗室，其中还包括一间专门用于接待儿童的游戏室。在分崩离析的外部世界之中，自身已然流离失所的精神分析师，仍然努力搭建着这些特别的空间，试图弥合这个世界带来的深切创痛。人性深处的暴戾和坚韧，正是如此割裂而共存着。而正是在这间小小的游戏室里面，克莱因见到了前来接受治疗的小理查。
青年时期的梅兰妮·克莱因
早在二战爆发之前，理查便已出现各方面的问题。他对外部事物的兴趣不大，疑病，害怕其他的孩子，已经发展到无法上学的地步。妈妈非常溺爱他，但她似乎更欣赏和喜爱理查的哥哥。爸爸虽然慈爱，但他很少参与家务和孩子的养育。
理查八岁的时候，二战爆发了。他开始极度
